
CITTÀ  DI
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UNIVERSO.
ITINERARI TRA STELLE E DESIDERI

Con grande piacere presentiamo la XVI edizione del Concorso di 
poesia e prosa “Giuseppe Longhi”, un appuntamento che negli 

anni è divenuto parte integrante della vita culturale della nostra città e 
un’occasione significativa di partecipazione e confronto per autori di ogni 
età.

Il tema scelto per il 2025, “Universo - itinerari tra stelle e desideri”, 
richiama uno sguardo ampio, capace di unire ciò che osserviamo fuori di noi 
e ciò che custodiamo interiormente. È un invito a riflettere sul nostro tempo, 
sulle aspirazioni che ci guidano, sulle domande che accompagnano ogni 
percorso umano. Attraverso la scrittura, ciascuno potrà dare forma a questo 
viaggio, esplorando emozioni, storie e visioni personali, e condividendole 
con la comunità.

Il Concorso Longhi continua a rappresentare un punto di riferimento 
per la promozione della cultura, della lettura e della creatività. Ogni anno 
registra una partecipazione numerosa, segno della vitalità del nostro 
territorio e dell’impegno di molti cittadini, studenti e appassionati che 
riconoscono nella parola un valore da coltivare.

Desidero ringraziare il comitato organizzatore, le scuole, la giuria 
e tutte le persone che contribuiscono alla riuscita dell’iniziativa. Un 
ringraziamento particolare è rivolto alla memoria di Giuseppe Longhi, cui 
il concorso è intitolato: la sua figura continua a ispirare questo progetto ed a 
ricordarci l’importanza dell’impegno civile e culturale.

Auguro a tutti i partecipanti un percorso di ricerca autentico e 
stimolante.

Che questa nuova edizione possa offrire occasioni di crescita personale 
e di condivisione, e che ciascuno trovi, nel proprio “universo”, la direzione 
verso cui continuare a guardare con fiducia.

	 Il Sindaco
	 Gianfranco Gafforelli
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Canzone alle stelle

Canto la mia canzone alle stelle

schiacciato dal vivere

dove la morte

è felicità del vivere

Segnando il tempo del finito

inseguendo spazi

bruciando tempi

cogliendo l’infinito

in cui mi annullo

sognando

cantando alle stelle.

Giuseppe LonghiGiuseppe Longhi
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Buco nero

Pesanti nuvole nelle tenebre
e la luna calante che scompare
come del cielo notturno le stelle.
Bagnano di un acquazzone nero,
tale frastuono silenzia il cosmo
e della calma lascia il ricordo.

Perdute in un lontano ricordo,
vuote pupille scrutan le tenebre
rivolte verso il celato cosmo;
son specchi del silenzio che scompare,
fi nestre che rifl ettono il nero
fra gocce che ricordano le stelle.

Lattiginose e splendenti stelle,
bagliori di un disperso ricordo,
come pionieri vaganti nel nero
su galattiche strade di tenebre.
La falsità rincuorante scompare,
immaginario e distorto cosmo.

Notti di veglia perduto nel cosmo
con rammarichi grandi come stelle.
Il fi rmamento subito scompare
nella notturna nebbia del ricordo.
Vuoto presente colmo di tenebre,
sbiadito fi no al buio più nero.

Imprigionato da un buco nero,
un astronauta galleggia nel cosmo,
anela un faro nelle tenebre.
Distorto sguardo volge alle stelle,
la punizione buia del ricordo
e di sfuggirvi la voglia scompare.

La strangolata speranza scompare,
scivola nel profondo buco nero
e precipita nel triste ricordo,
come rimorso racchiuso nel cosmo.
Solitudine vuota delle stelle
avvolte da opprimenti tenebre.

Costretto nelle tenebre del cosmo,
nel buco nero la luce scompare
e delle stelle sfuma il ricordo.

MARCO CASIRATI  -  Brignano Gera D’Adda (BG)
Prima classifi cataPrima classifi cata



Costellazioni umane

Guardiamo lo stesso cielo, 
ma non ci è dato lo stesso orizzonte.
Io conto le stelle come respiri lenti,
qualcun altro conta i nomi perduti  
sotto un cumulo di polvere e paura. 

C’è chi si addormenta al suono del mare,
chi si sveglia al boato dei vetri rotti.
Eppure, la luna è la stessa
testimone silenziosa che non distingue
tra colpa e innocenza,
tra chi prega e chi grida.

Le luci di casa mia
valgono quanto un sogno proibito altrove;
lì dove un bambino traccia ancora costellazioni
con la punta del dito 
tra i lampi e la polvere.
L’universo si piega, ma non si spegne.

Forse un giorno
le nostre rotte si toccheranno
come due satelliti erranti,
e capiremo che brillare
non signifi ca vincere,
ma sopravvivere alla notte
senza smettere di cercare.

MATTEO GAYDOU  - Vigone (TO)
Seconda classifi cataSeconda classifi cata



Voci comunicanti tra i due mondi

Mi piace tanto accarezzare i gatti: 
creature che m’insegnano a sognare
un Sogno assai più vero del reale.
L’immensa luna, quando si fa sera
illumina il paesaggio e quella strada
che si percorre per scrutare l’Oltre, 
fi n dove, nel chiarore, tu mi appari.

E ti ritrovo in fondo a questo sogno: 
sai tutto del Mistero e sei felice,
poi tra una stella e l’altra mi conduci,
e come quella volta, sulla fronte,
chiamandomi “ninina” tu mi baci,
poi mentre proseguiamo a mano a mano
parliamo di poesia e del più o del meno.

Dall’alto vedi tutte le montagne
comprese quelle che non hai scalato,
e mostri a me il candore delle cime,
infi ne mi saluti e ti allontani
dicendomi: “Tu adesso devi andare
perché non hai compiuto il tuo passaggio
sopra una terra stanca ed allarmata
per chi distrugge e oltraggia la bellezza,
perciò il tuo compito non è fi nito:
cura e proteggi tutto ciò che ami”.

Allora mi congedo dal tuo mondo
mentre mi dai per i tuoi cari un dono,
con un messaggio scritto per ciascuno
distinto con il nome ed un ritratto,
e quando sono ancora sulla soglia
tra il cielo scuro e l’alba all’orizzonte

mi baci sui capelli e mi accarezzi
come ogni giorno io accarezzo i gatti.

ROSANNA SPINA  - Venturina Terme (LI)
Terza classifi cataTerza classifi cata



Incontri

Un giorno forse ci ritroveremo:
ed io non so se nel limbo uggioso
o in qualche paradiso luminoso,
fuori dalla curva siderale,
ai confi ni del tempo e dello spazio 
chè l’astronauta oltre non sa andare.

Io ti riconoscerò, seguirò i tuoi passi,
lì ritroveremo i nostri versi
sepolti ormai da inutili parole.
Ora non so se ci parleremo
comunicando con l’alfabeto costruito.
Forse un nuovo idioma letterario
verrà da una galassia sconosciuta
o forse nell’abbecedario universale
non rimeranno tutte le parole.
Ma noi avremo sempre i nostri versi
nati da una storia a due vissuta,
fatta di pesi, di amarezze e di illusioni,
di pomeriggi in folli discussioni… 
Forse di noi rimarrà la giovinezza,
riccioli mossi al vento e gote rosse,
e le bandiere piene di avvenenza
che avvolgevano calde i nostri sogni!

Torneranno limpidi quei versi,
rivestiti con abiti stellari.
Noi li riprenderemo uno ad uno
e forse ancora ci commuoveremo
vedendoli brillare intorno a noi,
andare via e spegnersi lontano
nell’infi nito spazio dell’eterno tempo
dove ancora non ci è concesso andare.

MINA D’AGOSTINO  -  Treviglio (BG)
MenzioneMenzione



L’inverno che verrà

Lingue di fuoco
S’innalzano dai boschi
Fiamme di colore
Che pare un pittore abbia dipinto.

Colore che arrivi dritto al cuore
Attraversi il corpo come una corrente
Riscaldi vivifi chi gli sguardi
Di chi nella natura si disperde.

Colore che doni
Gioia desser’visto.

Gioia di sostare
Dentro il bello che produci.
Faggi, larici di fuoco
Alimentano fi amme di passione.

STEFANIA CORSI  -  Bagnatica (BG)
MenzioneMenzione

Autunno che precedi il freddo
il gelo della prossima stagione
seme che dalla terra sarai coperto
letargo di vita, Custode di novità.

Autunno, tripudio di colori,
speranza, ritmo di stagioni
certezza di un nuovo anno
Limpido il cielo ti esalta.

Ora caldi di colore
Siamo pronti
Ad attendere l’inverno che verrà.
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La nòcc a l’è serèna
l’è nòcc de San Lorèns
mé spète chèla stèla 
che snissa i sògn d’arzènt.

Gh’ó ‘n cör ü desiedére
che brama ü pér de ale 
pò a se l’è ‘mpó malfà
crèd de püdì troàle.

Ai sògn però gh’è crède
e ‘nfi na ai tradissiù
per chèsto a San Lorèns 
gh’è sirche l’emossiù

de dam co‘la sò stèla 
certèsse d’ü domà
che ‘ncö l’me fà patì 
e örèss rià a cambià.

Che bèl viga amò ‘ndré
l’amùr che töt l’iscólda
püdì turnà a cantàl
amò come öna ólta…

Cantà la Creassiù
ülìda del Signùr 
che l’separò la Crùs
del fósch di delüsiù.

San Lorèns

CARMEN FUMAGALLI GUARIGLIA  -  Seriate (BG)
Prima classifi cataPrima classifi cata

Lü l’à ciamàt la lüs
e söbet “Lüce” fù
tat l’è che l’vé matina
in ògne dé e stagiù.

L’è ira, l’è ü mistére…
ma èco… ‘l fi rmamènt
a l’lassa ‘ndà öna stèla
per ol mé sògn d’arzènt.

La cate col pensèr 
ma pròpe ‘n chèl momènt
ergót me ria söl có
con töt ol fi rmamènt.

Me dèsde a l’Öspedàl!
I me dis, l’è ‘ndàcia bé
ringrassia San Lorèns
se ‘ncö te sé amò ché…

L’ ringrassie de sigùr.
Ma… cribbio San Lorèns
per dam ol tò regàl
gh‘iet quase de copàm?
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San Lorenzo  –  traduzione in italiano

La notte è serena 
è la notte di San Lorenzo 
io aspetto quella stella 
che avvera i sogni d’argento.

Ho nel cuore un desiderio 
che brama un paio d’ali
anche se è un po’ difficile 
credere di poterle trovare.

Ai sogni però ci credo 
e perfino alle tradizioni 
per questo a San Lorenzo
gli cerco l’emozione

di darmi con la sua stella
certezze di un domani 
che oggi mi fa soffrire
e vorrei riuscire a cambiare.

Che bello avere ancora 
l’amore che tutto scalda
poter ritornare a cantarlo
ancora come una volta…

Cantare la Creazione
voluta dal Signore
che separò la Croce
dal buio delle delusioni.

Lui ha chiamato la luce 
e subito la “luce” fu
tanto che viene mattino 
in ogni giorno e stagione.

E’ vero è un mistero…
ma ecco … il firmamento 
lascia andare una stella 
per il mio sogno d’argento.

La raccolgo col pensiero 
ma proprio in quel momento 
qualcosa mi arriva in testa
con tutto il firmamento.

Mi sveglio all’ Ospedale!
Mi dicono, ti è andata bene
ringrazia San Lorenzo
e oggi sei ancora qui…

Lo ringrazio di sicuro.
Ma… cribbio San Lorenzo
per darmi il tuo regalo 
dovevi quasi uccidermi?



22

Öcc puntàcc al cél

Destìs sö l’érba, öcc puntàcc al cèl,
öna nòcc stelada sènsa ‘l vél.
Tate stèle lüminuse i par visì
ma i è lontà: ognöna l’sò destì.
I par istèsse, tace lömi prècis,
i è dièrs se ’l cör i a arda fi ss.
In d’öna  l’ te par de èd ol domà,
in d’ün’ ótra che la pas a s’farà.
De nemìs l’ghe n’sarà piö nissü
la speransa a l’è piö ün opiniiù.
Bèle i è i stèle in del blö del cél,
de cólp i a quarcia zó ü gròss vèl.
I sparéss i stèle e i bèi propósecc
ma la ‘n fónd ol vèl a l’ par möès.

PINO MARIANI  -  Bergamo
MenzioneMenzione



23

Disteso sull’erba, occhi puntati al cielo,
una notte stellata senza il velo.
Molte stelle luminose sembrano vicine
ma sono lontano: ognuno il proprio destino. 
Sembrano uguali, tanti lumini identici, 
sono diverse se il cuore le guarda fisso.
In una ti sembra di vedere il domani, 
in un’altra che la pace si farà.
Nemici non ce ne saranno più 
la speranza non è più un’opinione.
Belle sono le stelle nel blu del cielo, 
di colpo le copre un grande velo.
Spariscono le stelle e bei propositi
ma là in fondo il velo sembra muoversi.

Occhi puntati al cielo  –  traduzione in italiano
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Dèrve i mà
al vènt de la séra:
e cóme öna brisia
l’ rìa dal màr öna us
che la se smórsa belàse
cóme a mör ‘n del cör.

L’è la us de sècoi
del tép de agn
de glória e de strempià,
la us incagnàda
che la bàt söi argèn
ónde d’amùr.

Séra,
bèla goiusa e mé,
mé perché?
perché che l’üniverso
l’mé ciàpa per mà
e pöde cüntà i stèle,
per püdì amò sognà
ün’ótra éta
per ol domà.

Üniverso! Ciapèn per mà

AMADIO BERTOCCHI  -  Albino (BG)
MenzioneMenzione
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Apro le mani
al vento della sera:
e come un venticello 
arriva dal mare una voce 
che si spegne adagio
come a morire nel cuore.

È la voce dei secoli 
del tempo degli anni
di gloria e di orrore, 
la voce tenace
che batte sugli argini 
onde d’amore.

Sera,
bella gioiosa e mia,
mia perché?
perché quell’universo
mi prende per mano
e posso contare le stelle, 
per poter ancora sognare 
un’altra vita
per il domani.

Universo! Prendimi per mano  –  traduzione in italiano
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L’universo è immensità 
ma non si sa bene cosa sia in realtà.

Io non me lo immagino pieno di pianeti
ma colmo di stelle e desideri.

Ognuno di noi ne rappresenta uno, 
perché chiunque può brillare nel buio.

L’importante è crederci e mettersi in gioco
in modo da capire il proprio scopo.

Sognare in grande ed essere ambiziosi
ci insegna che tutti i sogni sono preziosi: 
per essere tenaci e cercare di realizzali
bisogna prima di tutto imparare ad amarli.

Desideri

SOFIA CARMINATI  -  Classe Quinta B
Scuola Primaria G.B. Mottini - Romano di Lombardia (BG)
Prima classifi cataPrima classifi cata
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La mia poesia

L’universo è uno spazio vuoto da riempire,
come il buio da schiarire.
Un sogno da riempire 
e delle parole da arricchire.
Questo è il mio universo e nessuno me lo può portar via 
perché è soltanto una cosa mia.

NOEMI TIRLONI  -  Classe Quinta A
Scuola Primaria Stadio - Romano di Lombardia (BG)

Seconda classifi cata e Premio Marco SirtoriSeconda classifi cata e Premio Marco Sirtori
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L’universo è grande, anzi grandissimo
e io sono piccolo, anzi piccolissimo;
mi chiedo se esiste il multiverso
oppure c’è solo l’universo?

A me piace inventare e creare,
ma mi piace anche sbagliare.
Io amo l’universo
e non potrei essere più felice in modo diverso.

Il cosmo

DIEGO PLEBANI  -  Classe Quinta B
Scuola Primaria Stadio - Romano di Lombardia (BG)
Terza classifi cataTerza classifi cata



31

Cammino nelle stelle
e sento tanto amore

Cammino nelle stelle e sento tanto amore,
la Terra è uno splendore.
I desideri gli girano intorno
mentre i sogni fanno ritorno.

DIEGO INVERNIZZI  -  Classe Quinta E - Scuola Primaria plesso di
Fornovo S.G. dell’Istituto Comprensivo L. Da Vinci - Mozzanica (BG)

MenzioneMenzione
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L’universo per me è immenso e pericoloso oppure meraviglioso:
per questo lo immagino sconfi nato e spaventoso.
Anche se lo spazio è oscuro e profondo,
avrò il coraggio di affrontarlo fi no in fondo.
Esplorerò l’ignoto in un viaggio emozionante,
ma allo stesso tempo bello e stimolante.
Per il momento mi accontenterò di guardarlo ovunque io sia
e di lasciare spazio alla mia fantasia.

L’universo per me

ANDREA SORTINO  -  Classe Quinta B
Scuola Primaria E. De Amicis - Romano di Lombardia (BG)
MenzioneMenzione
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Scorre il tempo della sera
nel cuore della calda estate,
luci e ombre creano l’atmosfera 
in attesa delle lacrime fatate.

L’universo si mostra nella notte nera
attraverso mille stelle colorate, 
con fi ducia il desiderio si avvera
la Terra è in silenzio, ascoltate.

Il volo di chi sogna, di chi spera,
vivendo l’attesa delle luci cadenti,
scintille nell’anima dell’oscurità.

Provate un’emozione sincera,
passioni di sentimenti ardenti
che il cosmo dona all’umanità.

Doni dal cosmo

MATILDE AGAZZI  -  Classe Seconda D - Scuola Secondaria
di primo grado E. Fermi - Romano di Lombardia (BG)
Prima classifi cataPrima classifi cata
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Via Lattea

Com’è bella la nostra spirale,
sembra qualcosa di surreale,
emana una luce intensa,
è così magnifi ca ed immensa.

Luci luminose e frammenti,
sono stelle cadenti,
illuminano il mondo,
nel cielo profondo,
nella mia mente esprimo desideri,
sperando che almeno uno si avveri,
e il desiderio più profondo,
è la pace nel mondo.

BEATRICE ROSSI  -  Classe Seconda C - Scuola Secondaria
di primo grado G.B. Rubini - Romano di Lombardia (BG)

Seconda classifi cataSeconda classifi cata
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Nel cosmo cupo,
un velo misterioso,
un regno inesplorato,
un sogno silenzioso.
Polveri interstellari, un freddo che fa tremare,
universi primordiali,
e stelle siderali.
Galassie scintillanti, la notte scompare,
il cielo è un’illusione,
un rifl esso immenso,
che nasce e va a sfumare.
Un eterno scontro,
l’illusione scompare, 
la luna risorge,
per fulgere e scintillare.
Un brivido agghiacciante,
e la morte mi svela,
un mistero profondo,
più di ciò che la vita,
ha voluto eclissare.

Il mistero del cosmo

ALESSANDRO PLEBANI  -   Classe Terza E - Scuola Secondaria
di primo grado G.B. Rubini - Romano di Lombardia (BG)
Terza classifi cataTerza classifi cata
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Speranza che brilla

Il sole tramonta e l’oscurità appare,
in un cielo privo di luce una costellazione compare
e in silenzio la gente affascinata
osserva la luna, incantata.

Qual è l’origine di quegli infi niti puntini scintillanti?
Chiedono i bambini in ogni angolo del mondo,
aspettandosi un ragionamento profondo.

Intanto nel buio una stella cade,
piccoli e grandi desideri vanno per le strade,
attraverso l’universo, pianeti e itinerari
seguendo i sogni, seguendo calendari.

Sotto le stesse stelle, sotto la stessa luna,
sullo stesso pianeta,
diverse esperienze.
C’è chi sogna la pace, chi l’amicizia,
chi solo un abbraccio, chi la giustizia.

Un ragazzino desidera esplorare, 
immagina le stelle da esaminare,
sogna tranquillo un desiderio nascosto,
sapendo che è una speranza che brilla nel mondo.

SAAD BELISSAOUI  -  Classe Seconda B - Scuola Secondaria
di primo grado dell’Istituto Comprensivo L. Lotto - Covo (BG) 

MenzioneMenzione
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Guardando il cielo mi sento indifferente
come se qualcuno mi colpisse,
senza farmi niente.
Per questo è fi nto il nostro cielo
dove ormai non si vede nemmeno più la Luna,
rimanendo al buio senza stelle di velo.
A volte vederla vorrei,
ritornare a quei momenti felici,
pensare a Lei.
Invece mi devo accontentare di un semplice cielo blu
senza anima, senza allegria:
quasi preferirei non guardare più lassù.

A lei

GIORGIA BELLOLI   -  Classe Terza E - Scuola Secondaria di
primo grado G.B. Rubini - Romano di Lombardia (BG)
MenzioneMenzione
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Se chiudi gli occhi
puoi vedere molto più di quanto tu creda.

Puoi vedere la luce,
sentirla accarezzarti il volto.
Puoi ascoltare il vento
sussurrare segreti
agli ascoltatori più attenti.

Se guardi negli occhi
delle persone che ami,
puoi scorgere le loro sfumature,
dipingerne di nuove,
osservarle cambiare a seconda della luce,
sporcarsi di lacrime,
annebbiarsi di pensieri
e brillare di gioia.

Puoi giurare di conoscerli
meglio dei tuoi,
senza renderti conto
che, negli occhi di chi ti vede davvero,
puoi trovarci persino
il tuo riflesso.

Se continui a vedere
le ombre dei tuoi pensieri ovunque,
smetti di fidarti del giorno.

Nasconditi dalla luce.
Quale scaltra bugiarda
ti illumina la strada
ma, quando provi a guardarla dritta negli occhi,
ti costringe a socchiuderli.

Chiudi gli occhi
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EMMA CAVALLI - Classe Terza ESA - Liceo Don L. Milani 
Romano di Lombardia (BG)

Prima classifi cataPrima classifi cata

Rifugiati nella notte,
ascolta il tuo silenzio,
ritrovati nei dettagli
di un universo senza ombre.

Chiudi gli occhi.

Vivi mille vite,
goditi ogni attimo,
sposta le stelle con il pensiero.
Ascolta il suono
di quella voce che non vuoi dimenticare,
rabbrividisci cadendo nel vuoto
e tocca il cielo.

Rivivi i ricordi
a cui ti aggrappi,
pronuncia quelle parole
bloccate dal timore,
intreccia altre vite
e di’ addio
a chi non hai potuto salutare.

Non è reale
è vero.
Non è impossibile
basta chiudere gli occhi.
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L’Universo parla a bassa voce,
mi osserva senza fretta né giudizio,
mi segue quando scelgo di perdermi
e resta, silenzioso, nell’ombra.

Non chiede scuse, né promesse vuote.
Mi affida i frammenti delle scelte
e attende che li tenga tra le mani,
come fa chi tenta di riconoscersi.

Il Destino ha gli occhi d’una madre:
non consola, ma resta accanto, ferma.
Mi guida nei passi più incerti,
senza proteggermi dalla mia strada.

Nel silenzio affiora una ferita
che illumina, sottile, la mia voce.
Da lì nascono i desideri veri,
non quelli facili: quelli che resistono.

Le stelle non sono perfette, né eterne.
Vivono ardendo e poi si dissolvono.
Brillano solo se hanno conosciuto
il buio che le ha rese necessarie.

Chiamiamo cadenti le stelle
che stanno andando dove vogliono andare.
E, spesso, anche le persone.
Ma non tutto ciò che cade è perduto.

Fuori rotta
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SOFIA MINUTI   -   Classe Quarta ASU - Liceo Don L. Milani
Romano di Lombardia (BG)

Seconda classifi cataSeconda classifi cata

I desideri non bussano mai,
abitano il margine di ogni attesa,
e chiedono il coraggio di restare
quando nulla ci indica la direzione.

Non voglio più soltanto brillare.
Voglio essere cielo, aperto e instabile,
una costellazione imperfetta
che non chiede di splendere per esistere.
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Miravo il cielo come un mare antico:
niuna baia, solo tremule luci
e dal profondo si alzan chete voci.

O Astri, remoti e prossimi, venite,
idee da pensatore smarrite.
Io rimasi, orbita di me stesso,
piccola costellazione dispersa.

Allora calma, con un lieve timor,
quasi l’universo, nel mio fulgor,
m’invitasse a rimembrar d’esistere.

Dalla pace vien un soffi o profondo,
un suono noto che non si confonde,
né si traduce in sillabe del mondo.

Non fui più mero contemplatore:
vampavo di medesima sostanza,
d’astri già spenti fugace memoria.
E conobbi quella cupola stretta
fl uire in me, come soffi o etereo.

Tra le stelle, io

LORENZO BUSETTI   -  Classe Quinta  GSA - Liceo Don L. Milani
Romano di Lombardia (BG)
Terza classifi cataTerza classifi cata

Allora tacqui, ché tutto parlava,
l’aria, la luce, le voci del mare:
ogni cosa sapeva il mio nome.

Così la Terra sentii nell’immenso,
come un palpito lieve tra le stelle.
Anch’io ne sono parte - un respiro,
un atomo che anela la sua luce.

Nel silenzio che tutto ricongiunge
mi vidi sperso, ancora più mortale:
a te, Cielo, infi nito ed immortale,
tra vuoto e polvere, io sono uguale.
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Il mio universo

Sotto un cielo che non ha fi ne
mi muovo tra luci che non conosco
cercando ciò che mi muove davvero.

Viaggio nello spazio e nel tempo 
senza vedere la fi ne
e perdo me stesso nel silenzio.

Solo allora il silenzio iniziò a parlarmi,
l’assenza divenne ingombrante
e quel momento infi nito.

Cerando oltre il buio 
non ho trovato le stelle, 
ma me stesso.

Nel silenzio ho trovato la tua voce,
sei la mia guida,
il mio universo.

Sei la nascita e la morte,
la vita e al fi ne.
Sei Il desiderio dentro di me.

Sei la curiosità che mi fa conoscere.
Sei Il mistero che mi circonda,
la meraviglia che mi lascia senza fi ato.

Continua a farmi sentire piccolo,
ma allo stesso tempo grande.
Perché sei e sarai.

NICOLÒ FACCHI  -   Classe Terza ESA
Liceo Don L. Milani - Romano di Lombardia (BG)

MenzioneMenzione
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Le stelle illuminano la notte,
tanto silenziosa
quanto tormentata da pensieri e desideri.
Si mettono in mostra
come si vantassero della luce che emanano,
sminuendo l’ombra fievole di chi le guarda.

La luna le accompagna,
umile nella sua luce riflessa,
fa da custode ai sogni di noi uomini.
La sua presenza costante è nel percorso di ognuno
e si fa portatrice di desiderio, speranza e riservatezza.

Abitano l’universo aspirazioni infinite:
Una madre prega le stelle per il destino di un figlio,
Un padre guarda alla luna perché gli porti guadagno,
Un anziano ammira le stelle e spera di vivere in pace i suoi ultimi giorni,
Un militare invoca la luna e con essa il proprio tetto.

Sogni ad altezza cielo
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ANNA FACCHI  -  Classe Quarta C ECO - Liceo Don L. Milani
Romano di Lombardia (BG)

MenzioneMenzione

Alla luce fi oca della luna e alla lucentezza delle stelle,
subentra il buio, prode guerriero.
Un bambino stringe i capelli della madre,
desiderando facciano da fune
e lo aiutino a liberarsi di tutto quel nero pervasivo.
Mentre piange,
la luna lo guarda e insieme le stelle
che trattengono il sogno di un giorno nuovo
e di un nuovo futuro.

Si è fatto tardi ormai,
sopraggiunge il colore caldo dell’alba
che si mischia allo scuro del cielo,
insieme,
in un grigiore assoluto.
I desideri svaniscono in una nebbia fi tta,
si fanno strada i doveri
che incalzano a passo svelto la vita dei sognatori.
La luna cala, le stelle si spengono
e con loro i sogni
speranzosi di non essere dimenticati
e di continuare a essere ragion di vita di chi li custodisce.
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Il respiro dell’universo

Appena uscii dall’astronave, mi mancò il respiro. Non potevo credere ai miei 
occhi: mi trovavo davvero chissà dove, sospesa nel silenzio dell’universo.
Mi voltai lentamente, e davanti a me si aprì lo spettacolo della Via Lattea.
Un oceano di stelle palpitava come un respiro luminoso, e d’istinto alzai la 
mano in un saluto, come se volessi ringraziare qualcuno, o forse l’intero cosmo, 
per quel dono immenso.
Decisi di spingermi oltre, verso la galassia di Andromeda.
Sapevo che era troppo lontana – due mesi non sarebbero bastati – ma il desiderio 
di scoperta bruciava dentro di me. Poi, mentre osservavo una stella vicina, una 
luce calda mi attraversò l’anima: la luce della speranza. 
Mi tornò in mente la voce di mio fratello Ale, che prima della partenza mi aveva 
detto: “Fai vedere di che pasta sei fatta!”
Chiusi gli occhi, e una lacrima scivolò silenziosa sul mio viso.
Quando li riaprii, il cielo era diventato un mosaico di stelle, un collage di luci 
pulsanti che sembravano guardarmi. 
“Va bene,” sussurrai, “ce la farò.”
Accesi i motori e, spinta da una forza che non capivo, l’astronave si lanciò nello 
spazio. In una sola settimana - un miracolo impossibile – raggiunsi Andromeda.
Nella mia mente, una voce misteriosa mormorò: “Prego.”
Forse era l’universo stesso a rispondermi.
Ero arrivata. Io, l’astronauta italiana più famosa, pronta a vedere ciò che 
nessuno aveva mai visto.
Ma mentre osservavo la galassia – un vortice di rosa, magenta e blu che 
danzavano insieme come pennellate di un sogno – mi resi conto che non era 
solo un viaggio nello spazio. Era un viaggio dentro me stessa.
Decisi di visitare tre pianeti di quella magnifica galassia, uno per settimana.
Primo pianeta: Nessuno.
Il più piccolo, quasi invisibile.
Il viaggio durò cinque giorni, e quando finalmente atterrai, una nube di polvere 
di sollevò intorno all’astronave.
Sembrava un deserto, eppure il freddo era tagliente.
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In quel momento capii davvero cosa significa il detto: “Non giudicare un libro 
dalla copertina.”
Nulla è come appare.
E il pianeta Nessuno me lo insegnò nel modo più semplice: dietro il suo aspetto 
vuoto si celava un cuore di ghiaccio che custodiva antichi cristalli, che brillavano 
di una luce tenue e calma – la luce della pazienza.
Secondo pianeta: il Pianeta della Pace 2 – PDP2.
Un nome curioso, pensai: “Perché due? Esisterà anche un PDP1?”
Appena arrivai, vidi ovunque bandiere arcobaleno sventolare dolcemente al 
vento.
Gli abitanti, esseri luminosi dalle forme fluttuanti, comunicavano senza parole, 
solo con vibrazioni di colore.
Creai anch’io una piccola bandiera con i miei vestiti di scorta e la issai accanto 
alle loro.
Imparai che la pace non è assenza di conflitto, ma armonia tra differenze.
Lì tutto era imperfetto, eppure funzionava: ogni stella, ogni gesto aveva un 
posto e un significato.
Fu su quel pianeta che compresi l’importanza di lasciare spazio, di non voler 
controllare tutto.
Terzo pianeta: Alfabeto.
Un nome bizzarro per un luogo misterioso.
Pensavo fosse un posto monotono, e invece mi accolse con un’esplosione di 
suoni e parole.
Ogni abitante rappresentava una lettera, e insieme formavano frasi, storie, 
emozioni.
Mi portarono in una piccola casa vicino alla mia astronave, poi in uno “scrittorio” 
dove mi applicarono un simbolo sul braccio: facevo ufficialmente parte della 
Tribù delle Parole.
Scoprii che lì il linguaggio non serviva a distinguere, ma a unire.
Ogni voce completava l’altra, e nessuno parlava per sé solo.
Mi insegnarono la vera empatia, quella che sulla Terra spesso dimentichiamo, 
presi dalla fretta e dall’egoismo.
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Capii che le lettere, come le persone, non hanno senso da sole: solo insieme 
formano mondi.
Il tempo scorreva veloce.
Entrai nella nube di Oort, e prima di rientrare sulla Terra mi fermai un attimo a 
guardare i meteoriti danzare nello spazio.
Capii che anche loro, erranti e silenziosi, custodivano la memoria dell’universo.
Quando infi ne attraversai l’atmosfera terrestre, l’astronave tremò ma resistette.
Atterrai dolcemente su una strada deserta e in un istante la vidi riempirsi di 
volti: la mia gente, la mia casa.
Ale corse verso di me e mi strinse così forte da togliermi il fi ato, ma era il respiro 
più bello del mondo.
A casa, mentre mangiavo come se non lo facessi da secoli, mi accorsi che 
l’universo mi aveva parlato.
Mi aveva insegnato a non giudicare, a essere fl essibile, a sentire con il cuore 
degli altri.
Mi aveva ricordato che non siamo soli e che ogni stella respira insieme a noi.
Poi sentii una voce chiamarmi, e aprii gli occhi.
Ero nel mio letto.
Tutto era stato un sogno o forse no.
Sorrisi. Mi sentivo pronta per affrontare un nuovo, meraviglioso giorno.
Perché ora sapevo che, anche quando dormiamo, l’universo continua a respirare 
dentro di noi.

ARIANNA BATTISTELLO  -  Classe Seconda E - Scuola
Secondaria di primo grado G.B. Rubini - Romano di Lombardia (BG)
Prima classifi cataPrima classifi cata



57

La stella dei desideri

Quella che voglio raccontare è la storia di un desiderio che è passato attraverso 
le stelle... 
Alice era una dodicenne un po’ bassa, con capelli lunghi e biondi e grandissimi 
occhi azzurri e pazienti, aveva un carattere molto vivace, ma allo stesso tempo 
era ordinata e intelligente, insomma una ragazza per bene. 
Purtroppo, un anno prima le era morta la nonna e da quel momento in poi 
Alice era meno allegra a causa della tristezza per questa grave perdita e ne era 
consapevole.  Ricordava ancora il profumo, la gentilezza, le torte squisite ma 
soprattutto le serate sotto le stelle in montagna trascorse con la sua nonnina, in 
cui il profumo dei fiori mescolato all’aria fresca era piacevolissimo. Sua nonna 
Agata le aveva insegnato tutto sulle stelle e sulle costellazioni e le aveva detto 
che, quando vedeva una stella cadente poteva esprimere un desiderio e per far 
sì che questo si realizzasse, sarebbe stato necessario impegnarsi al massimo.  
L’unico desiderio di Alice era quello di diventare la più brava violinista del 
mondo ma ogni volta che prendeva in mano il suo violino e provava a suonarlo 
stonava tantissimo; così dopo qualche tempo lo abbandonò e insieme mise da 
parte anche il suo desiderio. 
Alice, per un po’si dedicò allo sport, ma era proprio negata! In più non si 
sentiva a suo agio. Invece quando suonava il violino si sentiva bene. Poi provò 
ad avvicinarsi al mondo della cucina ma anche questo le fece lo stesso effetto.  
Provò tante cose diverse ma non trovò niente che le piacesse. Così, non avendo 
nulla da fare, utilizzava tutto il giorno il telefono e stava diventando sempre più 
distratta e depressa finché sua madre se ne accorse e le ritirò anche quello.  
Sembra che Alice in questa parte del racconto faccia proprio ciò che fanno tanti 
ragazzi della mia età, ma non mi dilungherò su questo argomento... Torniamo 
alla storia. 
La noia la assaliva come se la stesse consumando per poi non renderla più la 
solita Alice vivace, ma un’Alice monotona e noiosa come il grigio cielo durante 
le giornate piovose al posto di un cielo limpido e luminoso senza una nuvola. 
Durante uno dei suoi giorni monotoni, di cui non starò qui a specificare dove 
e quando, ad Alice tornò in mente un ricordo.  Era una sera estiva con il cielo 
limpido e terso.  Alice e sua nonna erano sdraiate sul prato un po’umido, ma a 
loro non importava perché stavano in silenzio in attesa di poter vedere una stella 
cadere dal cielo, dal momento che quella era proprio la notte di San Lorenzo. 
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Ad un certo punto Alice vide una lucina nel cielo che andava verso il basso e 
che piano piano si affi evoliva.  Alice trasalì perché aveva visto la sua prima stella 
cadente ed esclamò: “Nonna, nonna!  Ho appena visto una stella cadente!”. 
Ma la nonna Agata si stava addormentando. Dopo essersi ripresa rispose 
con prontezza: “Brava piccina mia!  Hai espresso un desiderio?” “Sì, sì!  Ho 
desiderato di diventare la più brava violinista del mondo!” rispose Alice, “E lo 
diventerai se ti impegnerai!” disse la nonna sussurrandoglielo nell’orecchio e 
poi dandole un bacio delicato sulla guancia. 
Alice ritornata in sé indugiò un attimo sull’ultima frase che aveva detto la nonna.  
Poi, senza esitare, salì su per le scale arrivando fi no alla soffi tta, prese il suo 
vecchio violino, lo spolverò, tirò i crini di cavallo del suo archetto e ci mise un 
po’ di pece, prese tanti spartiti e iniziò ad allenarsi a più non posso tutti i giorni 
senza lamentarsi. E non è così semplice come si possa pensare...  
Si iscrisse da sola con i soldi guadagnati, aiutando la mamma in casa, ad un 
corso di violino con una maestra che le insegnava nuovi brani.
Tutta questa fatica venne premiata: Alice si era iscritta ad un esame diffi cilissimo 
e lo aveva superato a pieni voti!  Poi vinse concorsi e concorsi e ancora concorsi 
fi nché non diventò la più brava violinista del mondo, e anche compositrice 
all’età di soli ventidue anni! 
Ma questa grande gioia non la teneva tutta per sé, anzi! 
La donava a tutti quelli che conosceva, ovvero parenti, amici ma anche 
conoscenti, dedicando a ciascuno la propria musica con tutte le sue emozioni 
che provava in quel momento: felicità, rabbia, tristezza, meraviglia, ansia, 
stupore, emozioni positive e negative come quelle che proviamo tutti. 
Passò tutti questi anni tra musica e amore fi no a diventare anche lei nonna 
insegnando alla sua nipotina tutto sulle stelle e sui desideri, ovvero ciò che le 
aveva insegnato la sua... La sua vita fu felice e trascorse senza mai dimenticare la 
sua dolce nonna che le aveva fatto conoscere la stella dei desideri. 
Io penso che esista davvero!

ANNA BUCCINOTTI  -   Classe Seconda F - Scuola Secondaria
di primo grado G.B. Rubini - Romano di Lombardia (BG)
Seconda classifi cataSeconda classifi cata
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I pirati cosmici

C’era una volta una navicella pirata aliena che navigava nello spazio 
saccheggiando ogni pianeta che incontrava. La ciurma era molto strana: c’erano 
due guardie di roccia con occhi di rubino, una vedetta con corpo umano e testa 
di cobra, un mostruoso pappagallo mannaro con una zampa di legno e il più 
temibile pirata alieno della galassia, ovvero Capitan Vulcano, che, con il suo 
braccio d’oro, faceva tremare ogni suo avversario. 

Un giorno, mentre stavano per attaccare un grosso pianeta, all’improvviso 
sentirono un tuono alle loro spalle e si aprì un buco nero che li risucchiò 
all’interno in un oscuro vortice. Girarono nell’oscurità per molto tempo fin 
quando non furono liberati nel sistema solare.

I guardiani pensarono che sarebbe stato meglio tornare indietro, ma Vulcano, 
incuriosito da questa novità, volle vedere il nuovo sistema. Così iniziarono un 
viaggio esplorativo. Prima si divertirono a girare intorno a Plutone alla massima 
velocità, poi a evitare le meteore tra gli anelli di Saturno e, infine, decisero di 
andare verso il Sole.

Durante il viaggio videro un bellissimo pianeta colorato di nome Terra e ne 
furono subito attratti. Dopo una serie di piroette arrivarono sul pianeta a loro 
sconosciuto. Atterrarono in maniera goffa in mezzo ad un mare molto profondo, 
si guardarono intorno, e videro terra all’orizzonte. Provarono ad avvicinarsi ma 
il motore si era inceppato perché quella era sì una nave, ma per lo spazio non 
per il mare! Per questo rimasero bloccati in mezzo all’acqua, quando ad un certo 
punto videro avvicinarsi una barca con grandi vele e un teschio ricamato sopra. 
Quando la barca la affiancò si presentò un tipo piccoletto ma con uno sguardo 
beffardo. Dopo un attimo, il terrestre, si accorse che erano mostri e spaventato 
chiamò il resto della ciurma. Insieme ai suoi amici prese coraggio e attaccò i 
pirati spaziali. Gli alieni provarono a difendersi ma attacco dopo attacco i nemici 
stavano per vincere. Intimorito dagli esseri umani e temendo che fossero tutti 
così aggressivi, il capitano, veloce come un fulmine, scese nel locale macchine e 
sbloccò il motore mentre i suoi compagni lottavano per respingere gli avversari.



60

Vulcano si mise al timone e scappò ad ancore levate. Mentre si allontanava 
sentiva il pirata terrestre che sbraitava e si proclamava il miglior pirata di tutti 
i mari.

Il capitano, dopo essere stato umiliato in battaglia, decise che non avrebbe più 
compiuto combattimenti sulla Terra ma soprattutto non li avrebbe più fatti in 
mare!

DIEGO ASTORI  -  Classe Prima C - Scuola Secondaria
di primo grado G.B. Rubini - Romano di Lombardia (BG)
Terza classifi cataTerza classifi cata
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Universo.
Itinerari tra stelle e desideri

Era una sera d’estate afosa, in casa tutti dormivano tranne io e il mio cagnolino 
Scott.  

Decisi di uscire in giardino per prendere fresco e posai un telo a terra sotto un 
albero e mi sdraiai insieme al mio amico a quattro zampe. Lui si addormentò 
subito.  

Ero pensieroso, tutti i ragazzi del mio paese uscivano il pomeriggio soltanto per 
andare a giocare al campo di calcio, tutti vestiti uguali, tutti che ridevano per cose 
insignificanti. Io avevo tanto entusiasmo di fare cose diverse e avventurose, che 
avrei voluto condividere con qualcuno che la pensasse come me, ogni giorno mi 
sentivo sempre più solo, anche in mezzo agli altri.

Così con lo sguardo rivolto all’alto incominciai ad osservare quell’infinito mare 
di luci scintillanti; guardare il cielo mi fa pensare ai desideri, spesso credo che 
le stelle ci ascoltino.

Il cielo quella sera in particolare era tempestato di stelle, alcune ogni tanto 
emettevano una luce pulsante come se volessero attirare la mia attenzione, 
finché all’improvviso una cadde lentamente davanti ai miei occhi e incominciò 
a parlarmi. Rimasi scioccato, incredulo e mi domandò - “Sei tu Alessandro?” e 
le risposi: - “Si! Sono io”. 

L’entità luminosa mi espose con fierezza - “Ti ascolto e ti osservo perché sono 
la tua stella, ognuno ha una stella che lo protegge e lo aiuta a trovare le sue 
passioni a realizzarsi, là su c’è un mondo enorme e sconosciuto…  

“Vuoi fare un giro tra le stelle?” 

Senza esitare, spinto dalla curiosità, mi ritrovai in un attimo a volare nel cielo 
notturno, tra galassie scintillanti e pianeti dai colori impossibili, tempeste solari 
e meteore aggressive. Ogni stella aveva una voce, e sembrava raccontarmi storie 
di mondi lontani, di avventure e di misteri, alcune erano poco luccicanti erano 
le “stelle timide” chiamate così perché erano in attesa di sogni delle persone, di 
desideri che le avrebbero fatte esplodere di luce.
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ALESSANDRO BASSI  -  Classe Terza C - Scuola Secondaria di
primo grado G. della Porta dell’Istituto Comprensivo di Porlezza (CO)
MenzioneMenzione

Ritornato a terra avevo espresso il mio primo desiderio: osservare con attenzione 
e spronare gli altri a scoprire i propri sogni, a non tenerli nascosti nel cuore: ci 
sono miliardi di stelle timide che aspettano desideri per brillare. 

Qui ho capito che sognare senza paura è il modo migliore per rendere il mondo 
più luminoso.

Il giorno dopo al campetto portai un telescopio e raccontai la mia esperienza, 
molti mi diedero del pazzo, altri invece si misero alla ricerca della propria “stella 
timida”. 

Incominciai a condividere qualcosa di speciale e di diverso con qualcuno e 
ancora continuo a farlo.
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Ho un desiderio

C’era una volta un diciottenne di nome Sirio, che abitava sulla stella Adv3ncé 
famosa per essere la stella più tecnologicamente avanzata di tutto l’universo, 
nella galassia M157, che ospitava milioni di stelle quasi tutte abitate. 

Sirio, che aveva arte nelle viscere, la sua casa non piaceva: odiava l’incessante 
ticchettio delle dita sui tasti del cellulare, che tutti, fin da piccolissimi, 
possedevano, non sopportava i toni monocorde che usavano tra di loro le 
persone, in quei rari momenti in cui non erano risucchiati da uno schermo 
e, cosa più importante, i social network che colmavano di rumori, immagini, 
suoni e parole i suoi coetanei, a lui facevano l’effetto contrario: lo riempivano 
di vuoto. 

Dentro di sé custodiva un desiderio, che non aveva ancora detto a nessuno. 
Voleva andarsene lontano, voleva cercare un’altra stella su cui iniziare una 
nuova vita, dove poter coltivare le proprie passioni senza schemi. Così, un 
giorno, prese quante più provviste possibili, salì su una nave spaziale e, senza 
dire niente a nessuno, partì. 

Essendo che durante quel lungo viaggio delle pause erano d’obbligo, dopo 
una decina di ore nello spazio profondo e nero atterrò sulla prima stella che 
vide e si rivelò abitata. “Che caldo qui!” esclamò, scendendo e facendosi aria 
con le mani. Si trovava su EmberfeeL, la stella di fuoco: ogni cosa era fatta di 
basalto e ovunque si potevano trovare cascate, laghi e fiumi di magma. Di piante 
e acqua neanche l’ombra. Sirio si incamminò in cerca di un punto dove riposarsi 
quando, in tutta quella desolazione, vide qualcuno inginocchiato sul terreno 
cenerino. 

Era un’emberfeelliana. Aveva la pelle color nocciola, i capelli rossicci e dalla 
testa le spuntavano dei palchi color avorio simili a quelli di un cervo; i vestiti 
erano ignifughi e doveva avere sì e no la sua stessa età. Quando vide lo 
sconosciuto, si alzò da terra e si spazzolò i vestiti dai resti di terriccio. “Ciao” 
“Ciao” “Mi chiamo Sirio, sto cercando un punto dove poter riposare” “Hestia, 
piacere. Dimmi un po’, vieni da Adv3ncé?” domandò, vedendo i vestiti super 
tecnologici di Sirio, fatti di componenti meccatronici e piccoli schermi. “Sì, 
sono in viaggio alla ricerca di una nuova stella su cui poter vivere libero, lontano 
dalla monotonia del mio mondo” rispose il ragazzo. Hestia si fece pensierosa 
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per qualche minuto. “Sai, so che ci siamo appena conosciuti, ma anch’io provo 
il tuo stesso desiderio di andarmene, qui è tutto fuoco e fiamme! Il mio sogno 
sarebbe vedere delle piante, con il loro spirito vitale. Mi puoi aiutare? I miei 
genitori saranno d’ accordo di sicuro!” disse. Il sorriso sincero di Sirio bastò e, 
la mattina dopo, su uno dei tanti sedili presenti sulla nave spaziale c’era Hestia, 
che stringeva a sé la propria piccola valigia. 

Dopo qualche ora di viaggio nello spazio dovettero per forza fermarsi 
nuovamente, stavolta su Aura, una stella famosa per la quantità di marmi 
multicolori, abitata da pacifici e silenziosissimi Golem, da sempre sordi. Sirio e 
Hestia trovarono presto una locanda per passare la serata ma, il mattino dopo, 
mentre si stavano apprestando ad andarsene, sentirono dei suoni ritmici. Tun 
tun tun, tu-tun-tu tun tun… Si diressero verso il luogo da cui provenivano e 
videro un Golem molto giovane che ballava da solo. La pelle rocciosa era chiara, 
che variava dal marrone al bianco perla, mentre la bocca dentata era stirata in 
un sorriso; le pesanti palpebre erano abbassate. Tun tun tun, tu tun tu tun 
tun… Batteva i piedi sul marmo e agitava lentamente le braccia rettangolari. 
Sirio si avvicinò e gli toccò una spalla. Il Golem si bloccò e aprì gli occhi, 
stupito. Poi iniziò a parlare con la lingua dei segni. “Buongiorno stranieri” 
disse. “Buongiorno a te” rispose prontamente Sirio con lo stesso linguaggio, 
che pure Hestia comprendeva. “Lo sai che hai un buon senso del ritmo?” 
continuò il ragazzo. “Cosa è il ritmo?” “Quello che fai tu: battendo i piedi 
con un certo criterio, ottieni un ritmo!” “Ah… Allora hai ragione, ho un buon 
senso del ritmo.” Hestia si intromise nella conversazione. “Come fai a creare 
consapevolmente un ritmo? Non dovresti sapere neanche cosa sono i suoni!” 
chiese”. “Io sono un Golem molto diverso dagli altri: quando sono nato, per 
un periodo ho avuto l’udito, così sono riuscito a comprendere tantissimi suoni 
e a creare così ritmi differenti!” Dopo questa spiegazione alquanto insolita, 
Sirio gli raccontò del suo grande desiderio e il Golem, che si chiamava Joseph, 
ascoltò con grande interesse. “Ma che bellissima idea che hai avuto! Per mia 
sfortuna, sono orfano di entrambi i genitori, quindi… è un problema se vengo 
con voi? Mi sento molto solo qui, persino in compagnia degli altri golem e, 
da quando ho compreso la bellezza dei suoni, mi è nato il desiderio di creare 
nuove melodie, anche se sono sordo!” I due ragazzi acconsentirono entusiasti 
e, insieme, ripartirono.
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Passarono i giorni, le settimane, i mesi… Sirio ora aveva 21 anni e non era più 
solo; oltre ai suoi due migliori amici, Hestia e Joseph, si erano aggiunte altre 
creature: una sirena che, stanca del canto lirico, voleva diventare una rockstar, 
uno gnomo che aspirava al salto in alto, un mezzo gigante che adorava suonare 
il violino malgrado le sue dita enormi, una manticora che desiderava fare la 
maestra, un drago che sognava di fare il pompiere, un orco col desiderio di 
diventare un’estetista… Erano circa una trentina, tutti diversi, ma avevano 
una cosa in comune: ognuno di loro aveva un desiderio che volevano in tutti 
i modi realizzare, oltre quello di trovare una nuova stella su cui poter vivere 
serenamente. Un giorno, mentre ancora viaggiavano, sul radar della nave 
spaziale apparve la presenza di una stella sconosciuta e molto probabilmente 
disabitata. Sirio atterrò e scese per esplorare, seguito dagli altri. Era molto 
bella! Dai risultati di un drone mandato in ricognizione, aveva tantissimi biomi, 
minerali in abbondanza e molta selvaggina, oltre che fonti di acqua potabile. 
Hestia rimase incantata da tutto quel verde, che non aveva mai visto prima, 
mentre Sirio, come il resto dei presenti, rimase abbastanza deluso. “Ma qui 
stabilirsi sarà un bel problema! come possiamo defi nirla una casa se non è 
neanche colonizzata? Non siamo mica in grado di crearla da soli!”.  Abbattuti, 
andarono a sedersi su una collinetta baciata dal sole, con un’ottima visuale sulla 
pianura su cui era atterrata la nave. Dopo qualche minuto passato in silenzio, 
un pensiero fulminò la mente di Sirio. Lui la sua nuova casa l’aveva sempre 
avuta: erano i suoi amici! Il fatto di avere in comune lo stesso desiderio di 
cambiamento e di libertà, lo avevano fatto sentire accettato e felice, cosa che 
non era mai successa su Adv3ncé. Perché la casa non doveva per forza essere 
un luogo chiuso tra quattro mura e un tetto! Quindi il ragazzo si alzò risoluto 
e, attirando l’attenzione dei presenti, parlò di questa illuminazione che aveva 
appena avuto. I suoi amici concordarono commossi e così, ottimisti, erano 
pronti ad iniziare la loro nuova vita, su quella stella sconosciuta, ma diventata 
casa grazie alla forza di un desiderio.

AMELIA FRIGÈ  -  Classe Terza A - Scuola Secondaria di primo 
grado Antegnate  dell’Istituto Comprensivo L. Lotto di Covo (BG)

MenzioneMenzione
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… E sogno primavera
con peschi e mandorli in fiore
con i ragazzi galoppanti nell’aria fresca di marzo
come nuvole sospinte dal vento
in una pazza, frenetica, esaltante corsa
senza tempo.

Giuseppe LonghiGiuseppe Longhi

Desiderio
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